Mucho antes de los deslizamientos, los mensajes que desaparecen y la atracción alimentada por algoritmos, existían las Polaroid.
Hubo contacto visual. Había descaro. Había que acercarse a alguien porque pensaba que era hermoso y ver lo que pasó después.
Ese espíritu corre a través Encuentros Polaroid: 1998-2009el libro más reciente del fotógrafo y ex ejecutivo musical Michael Alago, una colección de casi 200 retratos íntimos de hombres tomados en Nueva York, Los Ángeles, Dallas, Nueva Orleans y San Francisco durante una era de vida queer claramente anterior a la aplicación.
El libro, publicado como edición limitada a través de Shining Life Press, llega como la cuarta monografía de fotografía de Alago después Dioses rudos, Verdad brutaly Hermosas imperfecciones. Pero éste se siente especialmente personal.
Al hablar con nosotros, Alago describió el regreso a estas imágenes como algo emotivo que no esperaba.
“Siento felicidad al compartir finalmente estas Polaroid con el mundo”, dijo. “También siento un poco de melancolía al preguntarme qué pasó con los hombres de hace tanto tiempo”.
Antes de Grindr, había coraje
Las fotografías de Alago existen en un mundo que el público queer más joven puede conocer más a través de la mitología que de la memoria.
Filmada entre 1998 y 2009, la colección documenta encuentros con extraños, amantes, culturistas, matones, punks y amigos. Algunas imágenes fueron tomadas en gimnasios, otras en apartamentos, algunas en momentos que parecen espontáneos e imposibles de recrear.
Su acercamiento fue directo.
“Nunca tuve problemas para acercarme a un hombre guapo y hacerle saber que era un artista y preguntarle si podía fotografiarlo”, dijo Alago. “Yo era joven y dulce y los hombres la mayor parte del tiempo decían que sí”.
Esa apertura no fue performativa. Fue fundamental.
Alago creció abiertamente gay en el Brooklyn jasídico y entró en la edad adulta inmerso en la escena punk de Nueva York antes de convertirse en una de las figuras de A&R más influyentes de la industria musical.
“Nunca estuve en el armario”, ha dicho.
Cuando le pregunté cómo eso influyó en la forma en que se movía en espacios como el punk y el negocio de la música, su respuesta fue simple.
“Siempre he sido una persona amante de la diversión y la gente me respondía amablemente”.
El hombre que contrató a Metallica encontró otra obsesión
Para muchas personas, el nombre de Michael Alago todavía genera un reconocimiento inmediato por una razón diferente.
A los 24 años, firmó con Metallica para Elektra Records.
Más tarde, su carrera incluiría trabajar con White Zombie, John Lydon, Misfits, Cyndi Lauper y como productora ejecutiva del último álbum de Nina Simone.
El éxito llegó rápidamente, pero la fotografía siempre había existido junto a él.
Cuando se le preguntó si alguna vez hubo un momento, se detuvo y pensó: ¿Cómo es esta realmente mi vida? Alago se rió ante la idea.
“Sí, me detuve y pensé: ‘¿Cómo es esta mi vida?’ Pero siempre he tenido grandes instintos y logré un gran éxito. Ese éxito me impulsó durante 25 años a convertirme en el trabajador más duro posible”.
Con el tiempo, la fotografía dejó de ser un trabajo paralelo y pasó a ser el evento principal.
Masculinidad, intimidad y cine instantáneo
Si hay algo que vincula los retratos de Alago a lo largo de décadas es la fascinación.
No con la celebridad.
Con hombres.
Cuando le pregunté qué es lo que lo lleva nuevamente a la masculinidad como tema, su respuesta fue inmediata.
“Personalmente, estoy fascinada por el olor, los músculos y la sensualidad general de los hombres”.
Aún, Encuentros Polaroid nunca se lee como voyeurismo imparcial.
Incluso en su forma más provocativa, hay afecto debajo.
Esa intimidad proviene de la confianza.
“Siempre he tenido un enfoque gentil y amable al tomar fotografías”, dijo. “Esa amabilidad permitió a los hombres abrirse y entregarse a la cámara”.
El formato Polaroid amplificó ese sentimiento.
Alago experimentó por primera vez con cámaras en los años 70 y 80 antes de apegarse a la película instantánea.
“Me encantan las películas instantáneas desde el día en que las descubrí por primera vez”, me dijo. “Esa imagen única se sintió tan única que dio tanto a las fotografías como al trabajo una calidad impresionante y sorprendente”.
Todavía siente esa atracción hoy y bromeó diciendo que está listo para regresar a B&H para adquirir la cámara instantánea más nueva.
Robert Mapplethorpe, Nueva York y lo que queda
Hay otro hilo artístico entretejido a lo largo de la colección: Robert Mapplethorpe.
Alago se obsesionó por primera vez después de ver la portada de Patti Smith. caballosy luego llamó en frío al estudio de Mapplethorpe mientras trabajaba en Elektra.
Al principio fue rechazado.
Días después, Mapplethorpe volvió a llamar.
Esa conversación se convirtió en una amistad que duró hasta la muerte de Mapplethorpe en 1988 e incluyó cenas en West Village, salidas nocturnas y largas conversaciones sobre arte.
La influencia permaneció con él.
Marcos cuadrados. Precisión. Belleza masculina sin disculpas.
Pero la obra de Alago parece menos controlada y más viva.
Se le preguntó si ve Encuentros Polaroid como documental, erótico, romántico o algo completamente distinto, dijo:
“Siempre busco el erotismo en mi trabajo. Creo que, por defecto, hay un elemento documental debido al marco temporal específico en el que se tomaron las fotografías”.
Quizás eso sea lo que da a estas fotografías su poder de permanencia.
Documentan el deseo, sí.
Pero también preservan una versión de la vida queer que existía antes de que todo fuera investigable.
Una imagen todavía permanece con él.
“Mi Polaroid favorita del libro es la de Massimo con los ojos cerrados”, dijo Alago. “La imagen parece a la vez dura y tierna, muy vulnerable”.
¿Y si pudiera enviarse un mensaje a sí mismo en 1998?
“Está bien, niños, por favor no beban ni consuman drogas. No conduce a ninguna parte. ¿No quieren despertarse claros y concentrados y hacer que su vida suceda de una manera grande y brillante?”
Tal vez eso es lo que Encuentros Polaroid Al final realmente se convierte no sólo en una colección de hombres, sino en una colección de momentos que Michael Alago tuvo la suerte de vivir.
Fuente
