Advertencia:Spoilers del nuevo libro de Casey McQuiston El emparejamiento seguir.
“Fuera de escena, tengo mis proyectos terapéuticos de crochet para los nervios previos a leer el libro”, dice la escritora romántica Casey McQuiston, mientras sostiene una herramienta de crochet naranja y un hilo dorado para que los veamos por Zoom.
Hablamos una semana antes del lanzamiento de la nueva novela de McQuiston. El emparejamientoy el crochet está ayudando a calmar esa mezcla enfermiza de nervios, miedo y alegría desbordante.
“Creo que escribir sobre romance es algo muy vulnerable. Incluso cuando no se basa en nada de tu propia vida o de tus propias experiencias, sigue siendo una obra emocionalmente muy vulnerable”, afirma. “Estoy exponiendo gran parte de mi corazón para que a la gente le guste o no cuando lo lea. No sé si alguna vez te acostumbras del todo a eso”.
Más que la mayoría de los autores, McQuiston conoce la embriagadora mezcla de sentimientos que se produce al dejar que los personajes se conozcan. Su primer libro, Rojo, blanco y azul realse publicó en 2019 y probablemente no necesita presentación para los lectores de romance queer.
En resumen, Alex, el hijo del presidente de los Estados Unidos, y Henry, heredero del trono británico, se odian mutuamente, hasta que dejan de hacerlo. Un incidente muy publicitado los acerca a puertas cerradas y, a medida que su fijación se hace más fuerte y apasionada, se ven obligados a aceptar el hecho de que el mundo podría no estar listo para futuros líderes mundiales queer.
Tras cautivar a BookTok durante la pandemia, la novela se convirtió en un éxito mundial. Esta misma semana, la revista Time la nombró una de las mejores historias románticas del mundo.
El emparejamiento llega casi exactamente un año después del lanzamiento de la adaptación cinematográfica de Prime Video de Rojo, blanco y azul realque acaba de ser nominada a un premio Emmy (McQuiston está escribiendo actualmente un guion para la secuela, aunque no pueden decir mucho al respecto). A pesar de haber publicado dos libros, Una última parada y Besé a Shara Wheelerambos queer – entre eso y El emparejamientoel título más nuevo es el primero en llegar desde que su trabajo llegó a una audiencia de streaming completamente nueva.
Los nervios de McQuiston son comprensibles, aunque injustificados. El emparejamiento es una historia de ex novios bisexuales que se convierten en amantes – “es una de mis dinámicas favoritas” – protagonizada por el pastelero franco-estadounidense Kit Fairfield y el aspirante a sumiller Theo Fairfield.
Cuatro años después de que una discusión en pleno vuelo los hiciera separarse mientras se dirigían a un tour gastronómico y vinícola europeo, y se distanciaran, ambos ex amigos de la infancia por separado (y sin que el otro lo supiera) deciden finalmente hacer el tour, exactamente al mismo tiempo.
Se avecinan tres semanas de sol, mar, arena y abundante sexo, todo mientras sus sentimientos pasados mutuos burbujean bajo la superficie, como el azúcar que se carameliza en una estufa.
Es tan encantador como Rojo, blanco y azul realpero mucho más excitante y salpicado de detalles tan nítidos e intrincados sobre las mejores facetas de Europa (el aire salado, el vino fresco, el helado aterciopelado) que los lectores tendrán que ejercer la máxima moderación para no reservar un viaje a finales del verano.
“Supongo que se puede decir que este es un libro que trata sobre cómo procesar la mierda de la pandemia”, dice McQuiston. “Recuerdo lo deprimida que estaba cuando no pude salir al mundo y probar y oler cosas durante un par de años y cómo eso me destruyó creativa, espiritual y emocionalmente”.
También durante la pandemia, en 2021, McQuiston reveló públicamente que no es binario y comenzó a usar los pronombres ellos/ellas. El emparejamiento es, en parte, un vehículo para que exploren más a fondo la identidad de género.
A pesar de La novela parece y suena como una que podrías encontrar enterrada bajo toallas y trajes de baño en las bolsas de playa de cualquier turista cis-heterosexual desprevenido, pero también es una hermosa historia de amor trans, y una que hace solo unos años no habría logrado encontrar resonancia fuera de la comunidad LGBTQ+. A mitad de camino, Theo le revela a Kit que son no binarios y usan los pronombres ellos/ellas.
“Creo que lo difícil y aterrador de escribir una novela romántica sobre personas trans no binarias es el miedo a que la gente no lea algo que no les resulte familiar, o que piensen que no es para ellos o que no hay nada con lo que puedan identificarse en ese libro”, continúa McQuiston.
“Yo diría que hay un número mucho mayor de personas que pueden identificarse con el deseo de ser una guarra y estar repleta de buena comida en Europa que personas que pueden identificarse con el viaje de género de Theo”.
Pero siempre existe la posibilidad de que esos lectores desprevenidos puedan identificarse de maneras que no imaginaron que lo harían. “Así que, sí, es como una situación de Caballo de Troya leve. Pensaste que estabas aquí solo por comida y sexo, y resulta que también estás aquí para acompañarme en un viaje de revelación de género”.
El emparejamiento La historia se divide narrativamente en dos: es cronológica, pero la primera mitad está contada desde la perspectiva de Theo y la segunda desde la de Kit.
La sección de Theo está llena de indicios de que su sentido de sí mismos ha cambiado desde la última vez que vieron a Kit, pero la escena en la que sale del armario, entre comillas, está contada desde la perspectiva de Kit. Está en gran parte resuelta en el espacio de dos páginas, una decisión intencional del autor.
“Como persona no binaria y queer, y con un montón de personas queer no binarias en mi vida, sí, nos sentamos y tenemos conversaciones filosóficas sobre género y sexualidad todo el tiempo”, dice. “Sin embargo, no es algo en lo que pienso ni me preocupa en primer lugar cuando estoy en un tour gastronómico y vinícola transcontinental. Me preocupa más qué voy a comer a continuación”.
Kit cambia con facilidad los pronombres que usa para Theo y, en poco tiempo, vuelven a comer pasteles espolvoreados con azúcar y a beber spritzes de Campari.
“Fue un momento importante para que Theo se sincerara con Kit y derribara ese último muro, pero no quería que se sintiera como un momento de enseñanza”, dice McQuiston.
Sin embargo, la conversación cambia la dinámica de la pareja. Después de cuatro años sin conocerse, Kit y Theo vuelven a entrar en un lugar donde su conexión no es solo física, sino también emocional. “Eso podría tener más sentido que todo lo que me hayas dicho antes”, dice Kit cuando Theo le explica cómo se sienten en su género. “Por supuesto, ese eres tú. Ese has sido tú desde siempre”.
McQuiston continúa: “Creo que hay algo realmente hermoso en eso y quería que ese momento sucediera en la página en un momento en el que se lo hubiera ganado. Quería que pareciera un momento genuinamente vulnerable entre dos personas que finalmente habían vuelto a confiar entre sí”.
Uno de El emparejamientoLa frase clave de la canción, dice McQuiston, está tomada de la canción de 2010 de la superestrella del pop sueco Robyn, “Fembot”, en la que ella declara robóticamente que está “iniciando el modo puta”.
Antes de reunirse, Kit y Theo se embarcan en una gira por las delicias humanas de Europa, y cuentan sus conquistas como parte de una declaración condenada al fracaso: “Ya me olvidé de ti”. Entre sus cadáveres se encuentran una bailarina del Moulin Rouge en París, un propietario de un yate en Mónaco y un chocolatero en Barcelona.
El autor es conocido por sus escenas de sexo abiertamente queer, pero El emparejamiento lleva las cosas a un nivel superior, no solo en el departamento de trompas (hay pegging, poliamor, sexo en una choza de trabajadores italianos), sino también en cómo se utiliza el sexo para informar el sentido de identidad de los personajes y su comprensión mutua.
“La positividad sexual no significa solo tener mucho sexo, también significa superar la vergüenza o el bochorno en torno a cada aspecto del sexo y la intimidad”, dice McQuiston. Habiendo crecido en una familia católica y educados en escuelas cristianas, son muy conscientes de lo mucho que se puede estigmatizar el sexo y el impacto que eso puede tener.
“En especial para los estadounidenses, nuestra cultura es muy extraña en lo que respecta al sexo y hay tantos restos del puritanismo que impregnan la cultura estadounidense… o estamos hipersexualizados o somos muy negativos respecto del sexo”, afirman. “Parece que no podemos encontrar el camino a través del centro para aceptar nuestros propios deseos”.
Escrito El emparejamientoMcQuiston tuvo la oportunidad de confrontar lo que les habían enseñado y escribir sobre el sexo como debe ser percibido: algo divertido.
“Ser alguien que escribe novelas románticas para ganarme la vida implica que tengo que procesar mis propios complejos sobre lo vergonzoso y bochornoso que me sentí la primera vez que dije: ‘Sí, chicos, escribo novelas románticas. Este es mi trabajo’. Realmente todavía estoy trabajando en eso, pero he llegado muy lejos”, dice.
“Es muy importante que, cuando escribes sobre personajes súper sexuales, no solo no se avergüencen de sus propios deseos, sino que tampoco se avergüencen de hacer todo el trabajo que hay que hacer para ser una zorra”.
Cuando los personajes de McQuiston inician el modo de puta, es bien sabido que esto ha tenido buena acogida, por así decirlo, entre sus lectores. Rojo, blanco y azul real La película se estrenó el verano pasado y en ella Alex y Henry se convirtieron en la atrevida pareja queer que generó mil memes.
Esto se debe en parte al propio McQuiston, que sabe cómo crear personajes con tanta atención que los lectores se sienten bienvenidos en un mundo y no solo en una historia.
Tanto es así, que ya han comenzado una continuación del nuevo libro, siguiendo a dos personajes secundarios (cuáles son alto secreto por ahora).
Cuando los personajes de McQuiston finalmente se juntan, o llevan su relación al siguiente nivel, los fanáticos se regocijan como si estuvieran leyendo sobre sus amigos. Lo mismo ocurre con El emparejamiento.
En las semanas previas a su publicación, McQuiston compartió gráficos y diagramas cuidadosamente seleccionados sobre quiénes son Kit y Theo, desde sus signos del zodíaco hasta el contenido de sus mochilas. Las secciones de comentarios del autor se llenaron de fanáticos que esperaban con impaciencia conocer a sus nuevos personajes favoritos.
Muy parecido Rojo, blanco y azul realEn la frase “Historia, ¿eh?”, que se ha vuelto casi profética entre los fanáticos del libro, McQuiston puede pensar en algunos momentos clave en El emparejamiento que podrían llegar a definir la historia para los lectores: cuando Kit y Theo van a nadar al principio de la historia, o la escena culminante de la confesión hacia el final en Palermo.
Pero el momento cómico favorito del autor es cuando intenta explicar qué son las “canaletas de esperma” a una pareja sueca en su gira.
“Estoy muy involucrada emocionalmente con ellos como personas y como personajes. Cuando ya tienes un grupo de lectores, es como llevar a tu nueva pareja a casa para que conozca a tu familia. Suena como si pensara que mis personajes son personas reales, lo cual no es así”, se ríe McQuiston.
“Pero los riesgos emocionales son muy altos, sin duda”.
El emparejamiento ya está disponible
