Anoche, ayudé a mis hijas de seis años a cepillarse los dientes. Nada importante, solo el caos de la hora de acostarse habitual de toallas de unicornio, sobrecarga de burbujas y uno de ellos tratando de lavar la oreja del otro. Luego nos acurrucamos en la cama, leemos una historia y se quedaron dormidos en mis brazos.
Es un momento que cualquier padre reconocería. Dulce. Común. Seguro.
A menos que seas yo, entonces es un acto criminal.
Soy un padre a través de la subrogación. También soy gay y estoy casado. Y mientras vivo en Canadá, soy ciudadano italiano. Según la ley recién forzada de Italia, podría enfrentar hasta dos años de prisión simplemente por cómo traje a mis hijas al mundo, a pesar de que la subrogación era legal donde nacieron, y seguí todas las leyes en ese momento.
Así es. En 2024, Italia hizo un delito penal para que sus ciudadanos sigan la subrogación, en cualquier parte del mundo. La ley se aplica independientemente de si el acto era legal en el país donde ocurrió. Y aunque no es técnicamente retroactivo, ha creado una zona gris aterradora para familias como la mía. El mensaje es claro: su familia fue un error.
Las personas como yo no solo están bloqueadas para hacer crecer a nuestras familias, nos hacen sentir criminales por los que ya tenemos.
Y si crees que esto no puede suceder en los Estados Unidos, piense de nuevo.
Los legisladores de todo el país ya están apuntando a los derechos LGBTQ+, el acceso a la FIV y la libertad reproductiva, y las leyes se han aprobado para restringir las discusiones de las familias LGBTQ+ en las escuelas. Todo es parte de una campaña más amplia: redefinir quién cuenta como una familia “real” y quién no.
No se trata de proteger a los niños. Se trata de controlar cuyo amor es legal.
La subrogación a menudo se malinterpreta. Es fácil reducirlo a una palabra de moda política o pintarlo como un atajo lujoso. Pero la verdad es más compleja y más humana. Para mí, era la única forma en que podía tener hijos. Mis hijas no fueron compradas ni fabricadas. Nacieron a través del amor, la intención, el sacrificio y la gran cantidad de papeleo. Cada paso del proceso fue legal, ético e increíblemente emocional.
Ahora, según la ley italiana, soy un criminal por convertirme en su padre.
Mis hijas aún no saben que su familia es vista como controvertida, que su existencia se está debatiendo en los tribunales y los parlamentos, que sus padres, que los aman, los protegen y los hacen pasta sin gluten, se les dice los martes, que nunca deberían convertirse en padres en absoluto.
En este momento, solo saben que soy “papá” y mi esposo es “papá”. Ese es el mundo entero para ellos. Y tengo la intención de mantenerlo así.
Quiero proteger su inocencia. Pero también necesito proteger su futuro.
Porque aquí está la verdad: lo que está sucediendo en Italia no es un incidente aislado. Es una advertencia. Un globo de prueba para movimientos de extrema derecha en todo el mundo. Y cuanto más nos quedamos en silencio, más terreno ganan.
Si cree que esto no lo afecta porque su familia se ve diferente, o no es LGBTQ+, o no necesita FIV, considere esto: una vez que un gobierno comienza a decidir qué familias son aceptables, no se sabe dónde se detiene.
Estamos parados en una encrucijada mundial. ¿Continuaremos expandiendo la definición de familia, o dejaremos que el miedo, la religión y las normas obsoletas la encogen hasta que solo unos pocos queden en pie?
Para los legisladores: la criminalización de la paternidad no protege a los niños; Los pone en peligro.
Para las familias: ahora no es el momento de estar callado. Comparte tu historia. Muestra tu alegría. Haga que sea imposible para cualquiera fingir que no existamos.
Porque lo hacemos. Estamos criando niños. Estamos cepillando los dientes. Estamos leyendo cuentos a la hora de acostarse.
Y no iremos a ninguna parte.
Suscribirse al Boletín SentidoG Y sea el primero en conocer los últimos titulares que dan forma a las comunidades LGBTQ+ en todo el mundo.
