Ada estaba tan segura de que le darían el visto bueno cuando le hicieran la prueba de cáncer de mama que recopiló los resultados ella misma.
Sentada sola en una habitación de hospital, Ada recibió noticias trascendentales que parecían imposibles de comprender. Le dijeron que tenía algo llamado cáncer de mama oculto, una forma rara de la enfermedad que las mamografías y las ecografías pueden pasar desapercibidas.
Ada, cuyo nombre ha sido cambiado, quedó atónita, y en eso no estaba sola. En pocas palabras, nadie lo vio venir.
“El consultor lo precedió diciendo que todos estaban muy sorprendidos e incluso conmocionados”, le dice Ada a SentidoG.
Una resonancia magnética reveló que Ada no sólo tenía cáncer de mama, sino que el tumor oculto tenía cuatro centímetros de diámetro. Le dijeron que tendría que someterse a 13 ciclos de quimioterapia antes de someterse a una cirugía para tratar el cáncer. Después de la cirugía, necesitaría 14 rondas adicionales de quimioterapia más radioterapia.
Para Ada fue difícil aceptar la quimioterapia. Como muchas personas, siempre había asociado el tratamiento con lo que ella llama su “cercanía a la muerte”.
“Realmente no sabía nada sobre la quimioterapia, aparte de que hace muchos años tenía un amigo cercano a quien le diagnosticaron un cáncer terminal. (Ella) recibió quimioterapia para prolongar su vida, por lo que mi asociación fue más con la extensión de la vida que potencialmente curativa”, dice.
“Realmente no hay mucha educación sobre el tratamiento del cáncer. Le dicen que va a recibir quimioterapia y luego todo se centra en firmar el consentimiento y, en esencia, el formulario de consentimiento médico es una exención de responsabilidad legal que le indica los peores escenarios, incluido el de que podría matarlo.
“En realidad, no te cuentan las historias más rutinarias de personas que pasan por quimioterapia y salen adelante. Entonces pensé: ‘Bueno, esto es de vida o muerte’. Estaba aterrado.”
En el caso de Ada, la quimioterapia, junto con otros tratamientos, le salvó la vida. Ahora vive sin ningún signo de enfermedad y poco a poco está superando lo que, según ella, fue una experiencia profundamente traumática.
“Eso es algo que he aprendido en este viaje: que un diagnóstico de cáncer es traumático y amplio. Se acumulan y se asocian con otras historias traumáticas… Fue muy, muy sobrecargado para mí y sólo desde que terminé el tratamiento he estado tratando de resolver todo lo que se enredó con el diagnóstico de cáncer de mama”.
Se supone que las personas con cáncer de mama son cis y heterosexuales
Someterse a un tratamiento contra el cáncer nunca es fácil, pero la experiencia de Ada se hizo aún más difícil por lo heteronormativos que tienden a ser los mensajes sobre el cáncer de mama. La mayoría de la gente estará familiarizada con los lazos rosas y los eslóganes en torno al cáncer de mama que tienden a asumir que las personas son cisgénero y heterosexuales.
Eso está bien para la mayoría de las personas, pero para lesbianas como Ada puede resultar profundamente alienante.
A lo largo de su tratamiento contra el cáncer, constantemente se suponía que Ada era heterosexual. El personal médico le preguntaría si su marido vendría a recogerla. Algunos no preguntaron si ella tenía hijos, pero cuántos tenía.
Pero el símbolo más destacado de la heteronormatividad de la cultura del cáncer de mama le llegó a Ada cuando le regalaron una peluca después de comenzar la quimioterapia. Por lo general, una peluca está diseñada para ayudar a restaurar la confianza de una persona que experimenta pérdida de cabello, pero para Ada, hizo todo lo contrario. Quedó atónita cuando llegó por correo.
“Mi pareja y yo lo sacamos de la bolsa y simplemente lloramos de risa. Quiero decir, fue solo este momento de incredulidad. Se lo he mostrado a varias personas. Alguien dijo: ‘Te pareces a Pamela Anderson’. Creo que es genial. ¡Probablemente podría salir a la escena drag queen!”. ella ríe.
La peluca de Ada le dio un cabello rubio largo y delicioso que la hacía parecer una persona completamente diferente. Como Ada está tan familiarizada con el funcionamiento de la heteronormatividad, pudo reírse de la experiencia, pero dice que podría haber sido “mucho más negativa” para otra persona queer.
‘No había ningún horizonte en el que pudieran imaginar que yo no sería heterosexual’
También hubo otro momento que llegó a simbolizar cuán normativa tiende a ser la cultura en torno al cáncer de mama.
“Cuando terminé la primera ronda de quimioterapia, antes de la cirugía, puedes tocar una campana… marca algún logro”, dice. “Mi pareja venía todas las semanas pero tenía que sentarse afuera porque no se permite la entrada de amigos ni familiares a la unidad. Entonces se sentaban afuera y el gerente de la unidad de quimioterapia me dijo: ¿te gustaría que tu hijo entrara?
El “hijo” al que se referían era, de hecho, el socio no binario de Ada, que es sólo ocho años menor que ella.
“Creo que ya habría llamado mucho la atención de los medios si hubiera tenido un hijo con ocho años”, se ríe Ada. “Pero también, mi pareja se identifica como no binaria; me imagino que es claramente LGBTQ+.
“Pero en ese momento pensé, este es el problema… era inconcebible que la persona que me esperaba pudiera ser mi pareja.
“No hay culpa para cada enfermera, todas eran encantadoras, pero simplemente no había ningún horizonte en el que pudieran imaginar que tal vez yo no fuera heterosexual”.
Esta heteronormatividad significa que Ada también ha evitado revelarse en sus grupos de apoyo de pares. Está aterrorizada de que ser abierta sobre quién es pueda llevar a que la expulsen.
“Una de las consecuencias de esto es que te recuerda quizás otras experiencias que hayas tenido en las que te hayas censurado o silenciado, y no creo que eso sea bueno para la salud mental, particularmente cuando estás pasando por un cáncer. tratamiento”, explica.
Las cosas finalmente empezaron a cambiar para Ada cuando descubrió OUTpatients, una organización benéfica con sede en el Reino Unido dedicada a apoyar a las personas LGBTQ+ con cáncer.
“Encontré pacientes ambulatorios cuando me acercaba al final de mi primera quimioterapia; tenía 13 ciclos antes de la cirugía y estaba realmente desesperado por encontrar otras personas homosexuales que estuvieran pasando por cáncer. Simplemente buscando en Google los encontré y me puse en contacto con (el fundador) Stewart O’Callaghan y me uní a su grupo de apoyo de pares”.
Y añade: “Fue una revelación poder compartir algunas de estas experiencias, porque todos las tenemos. Creo que casi todo lo que he dicho fue reflejado de alguna manera por las demás personas del grupo”.
Ahora que Ada ha terminado su tratamiento, quiere que otras personas queer sepan lo importante que es hacerse un chequeo si crees que algo anda mal, incluso si no puedes sentir un bulto palpable.
“Si tiene un dolor persistente, diría que siempre vale la pena que lo revisen”.
