Gabriel Oviedo

¿Cómo es crecer encerrado en un restaurante chino? Curtis Chin tiene todas las respuestas.

Curtis Chin, autor de las nuevas memorias, Todo lo que aprendí, lo aprendí en un restaurante chinocreció en el restaurante titular, Chung’s Cantonese Cuisine, en una zona del centro de Detroit en las décadas de 1970 y 1980 que literalmente se estaba desmoronando a su alrededor.

El restaurante familiar era un oasis animado e iluminado con luces fluorescentes en medio de la demolición en cámara lenta de la otrora gran Ciudad del Motor.

Allí, Chin escuchó y pronunció el saludo estándar del restaurante: “Bienvenido a Chung’s. ¿Esto es para aquí o para llevar? – miles de veces mientras navegaba por la vida como un joven gay ABC o un chino nacido en Estados Unidos.

El centro de la historia de Chin es dónde encaja el tercero de seis hijos, entre la familia, los amigos, la cultura estadounidense y la amplia cocina en la parte trasera del restaurante.

°°°

Nación LGBTQ: Me encanta tu descripción del escritorio comunitario en el restaurante para ti y tus hermanos, donde tenías dos diccionarios “para que pudiéramos obtener una segunda opinión”. ¿Qué importancia tenían las palabras y el lenguaje para ti mientras crecías?

Curtis Chin: Como crecí en una casa multilingüe, las palabras eran muy importantes. No tenía mucha literatura a mi alrededor. Leí el periódico y hice crucigramas y cosas así. Nuestros clientes dejaban todos los papeles, como el Prensa libre de noticias de Detroit, el Horarios del metro, EE.UU. Hoy en día, El periodico de Wall Street. Y entonces estás sentado en la parte trasera del restaurante durante horas, ¿qué ibas a hacer excepto leerlos, literalmente, de principio a fin?

Nación LGBTQ: Compartes una escena divertida y vergonzosa cuando tienes 12 años. Una mañana estás en el comedor y la canción de Diana Ross, Estoy saliendo Viene en la radio. Entonces empiezas a bailar y a sincronizar los labios, con palillos rosados ​​como micrófono, y un camarero entra y te descubre. Describe su reacción y la tuya.

CC: Su reacción fue hacer ese movimiento fláccido de muñeca. No sé si en realidad me estaba acusando de ser gay. O simplemente que lo que estaba haciendo era ser muy gay, porque él nunca volvió a sacar el tema.

Pero se me quedó grabado en la mente e inmediatamente traté de ocultarlo. Como que dejé de hacer cualquier tipo de baile o canto. No quería arriesgarme.

Portada de "Todo lo que aprendí, lo aprendí en un Restaurante Chino".
Pequeño, Marrón

Nación LGBTQ: Escribes sobre un “lindo veintitantos con cabello grueso y un bronceado glorioso” que comenzó a trabajar como cocinero cuando tenías 13 años y te enamoraste de él. Cuéntanos más sobre el Sr. Mah.

CC: Él es de San Francisco. Mi papá lo había contratado y aún ahora pienso en él. Un chico tan lindo. Un tipo tan agradable. Creo que lo que realmente me atrajo de él, ante todo, es que me prestaba atención. Pasé mucho tiempo con él dando vueltas en su estación de freír, empapándome de su vibra. Fue mi primer despertar sexual. Me habían atraído otros chicos. Realmente no sabía que era sexual. Sólo sabía que me gustaba salir con ciertos chicos, ¿verdad? Pero con él, sentí como si realmente quisiera tocarlo. Es una progresión de la atracción y lo que haces con esa atracción. Eso es lo que estaba pasando con el Sr. Mah.

Nación LGBTQ: Durante un tiempo en la escuela secundaria, pasaste por una fase de Alex P. Keaton. Era el personaje de Michael J. Fox en Los lazos familiares, un desagradable adolescente republicano de Reagan. ¿Eras tan insoportable entonces como él y cómo has cambiado desde entonces?

CC: Oye, estás derribando a mi ídolo de la infancia. No era insoportable, era Michael J. Fox. Él era tan lindo. Él era genial.

Yo era el asiático Alex P. Keaton. Fui presidente de la Sociedad Nacional de Honor. Cofundé el Club de Jóvenes Republicanos y Estudiantes Contra el Tabaquismo. Entonces yo era un poco terrorífico en la escuela secundaria, pero crecí, y eso es parte del libro, ¿verdad? Yo sí cambio. Sí. Yo era el tipo de persona que estaba dispuesta a crecer y aprender. Y ese es uno de los problemas que tenemos hoy en día en este país: todos estamos estancados en nuestra forma de pensar. Y no nos gusta escuchar e intentar cuestionar nuestras posiciones.

Nación LGBTQ: Describe la filosofía de tus padres sobre mo yow ver.

CC: La filosofía básica de mis padres era: “Trabaja duro, obedece a tus mayores y guarda silencio”, pero mo yow ver es algo similar que significa: “No agites las manos al caminar”. En el restaurante tenía que ver con trabajar como muy buen camarero, ¿no? Entonces dirían, si estás caminando de regreso a la cocina, tus manos nunca deberían balancearse, como si tus manos deberían estar haciendo algo. Entonces, ve a recoger un plato sucio y llévalo a la cocina, o llena las jarras de agua, cosas así. Está algo relacionado con: “Las manos ociosas son juguetes del diablo”. No se limite a mover las manos. Haz uso de ellos.

Nación LGBTQ: En la universidad, dices que “eliminaste cualquier vida social” –

CC: (riendo) Sí.

Nación LGBTQ: – y “sobresalió en la escuela”. ¿Te arrepientes de no haber ido nunca a una fiesta de fraternidad, de haberte emborrachado hasta perder el conocimiento o de haber llegado al equipo de natación, sólo con fines de investigación?

CC: No sabía que formar parte del equipo de natación era una opción. Creo que trabajé demasiado duro. No quería graduarme de la universidad con ninguna deuda. Porque así es como me criaron, sin deudas, y por eso trabajé a tiempo completo. Pero creo que tal vez trabajé demasiado duro. Especialmente durante los veranos en el restaurante, trabajábamos 80 horas a la semana, literalmente siete días a la semana desde que abrimos hasta que cerramos. Y ese era el hábito que tenía. Así que trabajo y luego voy a la escuela por la noche y la simple idea de jugar o simplemente no ser productivo no era algo para lo que estaba capacitado.

Nación LGBTQ: ¿Qué importancia tiene el karma en tu vida?

CC: Soy bastante supersticioso. Hago muchas cosas para generar buena suerte y energía positiva, como comer fideos para tener una larga vida o evitar el número cuatro. Mala suerte. Este libro consta de tres secciones de ocho historias cada una. Es 8-8-8, es un número de buena suerte para los chinos. Entonces, si equiparas el karma con la superstición, sí, creo que es importante generar energía positiva.

Nación LGBTQ: Para todos los Sturm y Drang Cuando finalmente se lo contaste a un amigo cercano de la universidad, pensé que la redacción era una construcción bastante brillante. Le dijiste: “Sabes que soy gay, ¿verdad?” Leí eso y pensé, vaya, qué gran manera de ponerte en una posición de poder, haciendo una pregunta como esa.

CC: Oh, eso es muy interesante. Tienes mucha razón en eso. Porque la responsabilidad de negarlo recae en ellos. No lo había pensado de esa manera. Porque espero que ella esté de acuerdo con eso. Espero que ella lo acepte como algo normal, ¿verdad? “Sabes que soy gay, ¿verdad?”

Nación LGBTQ: Es como si estuvieras manifestando una buena reacción por parte de ella.

CC: Sí. Y funcionó.

Nación LGBTQ: Cuando haces algunos amigos homosexuales en la universidad, te sorprendes cuando uno de ellos te llama “un bebé de mierda”. ¿Aún encuentras el término tan ofensivo como entonces?

CC: No. Todavía no había salido del armario por completo en ese momento, no había pasado por el activismo contra el SIDA que pasé en la ciudad de Nueva York, donde realmente se aceptan términos como queer. Yo todavía no había pasado por esa fase. Entonces, para mí, la sola idea de que digas: “Estás jodido”, es como, “Oh, Dios mío. Pensé que esa era la palabra que nos enseñaron a evitar”, ¿verdad? No querías que te llamaran así y que alguien te llamara. ellos mismos que, además, me sorprendió mucho.

Nación LGBTQ: Uno de los términos más divertidos que compartes es “plátano”. Por favor defina.

CC: Un plátano es asiático por fuera, o amarillo por fuera y blanco por dentro. Y es despectivo llamar a personas que creemos que no han abrazado su herencia asiática. Es como Oreo. Creo que los negros se llaman así a sí mismos, o los morenos llaman cocos a los morenos. Creo que cualquier alimento con relleno blanco califica para estos términos.

Nación LGBTQ: Cuéntenos sobre el “arroz pegajoso”.

CC: Arroz pegajoso es un término cuando los asiáticos salen con otros asiáticos. Realmente no he oído a lesbianas decir ese término. Muchos chicos asiáticos a menudo salían con chicos blancos. Y entonces, casi parecía una rareza cuando los chicos asiáticos salían con alguien.

Nación LGBTQ: ¿Por qué?

CC: La gente diría, y a veces esto también sucede en situaciones heterosexuales, donde dirán: “Oh, es como salir con mi hermano”, “es como salir con mi hermana”. Está demasiado cerca de casa. Creo que en parte se debe a que si creciste aquí en Estados Unidos, especialmente en una época en la que había tan pocos asiáticos y no había imágenes, imágenes sexuales de asiáticos y particularmente de chicos asiáticos, parecía realmente extraño. No creo que eso sea tan común ya, porque hay más imágenes positivas en estos días, particularmente en los últimos tres a cinco años, donde se ven hombres asiáticos, símbolos sexuales. Y entonces, con suerte, estos términos irán a la basura para que la gente pueda salir con quien quiera, y realmente no lo clasificamos. Porque tengo ganas de etiquetar a las personas según sus tipos sexuales, ese no es el futuro.

Nación LGBTQ: Usas otro de mis términos favoritos, el espíritu de la escaleraque se traduce literalmente como “ingenio de escalera” y describe la situación de pensar en la respuesta perfecta demasiado tarde.

CC: ¿Cuándo aprendiste ese término?

Nación LGBTQ: No lo sé. Supongo que lo sé desde hace un tiempo.

CC: ¿Te castigas?

Nación LGBTQ: (riendo) ¡Sí!

CC: Al crecer, desearía haber sido más rápido en términos de tener un regreso. En particular, el momento del libro en el que esta drag queen en nuestro comedor me dijo algo racista, desearía haberle dicho algo. Pero supongo que simplemente me sorprendió.

Creo que parte de esto es simplemente tener libertad para escuchar, en realidad simplemente asegurarte de que estás prestando atención.

Nación LGBTQ: Escribes que tus padres vivían según el dicho: “Es mejor tener sobras que levantarse de la mesa con hambre”. ¿Cómo se aplica eso a este libro? ¿Se está preparando una secuela?

CC: ¿Te dije esto? Porque lo lograste. Hay muchas historias que no aparecieron en este libro y, como le dije a mi agente, deberíamos vender una segunda con el formato 8-8-8 que se llama Sobras.

No olvides compartir: