Cada junio, conmemoramos tanto Pride y Juneteenth, y aunque las partes se hacen más fuertes, la verdad parece estar más tranquila. Entre las carrozas corporativas y las bebidas del arco iris, hay un silencio que amenaza con tragarse los recuerdos de aquellos que nunca vivieron para ver esta temporada de supuesta libertad. Este mes no solo puede ser una celebración; También debe ser un cálculo.
Juneteenth marca la emancipación retrasada de los negros esclavizados en Texas. El orgullo marca el desafío de las personas queer y transgénero, muchas de ellas negras y marrones, que arriesgaron todo en Stonewall y más allá. Sin embargo, las intersecciones de estos legados, personas negras queer y transgénero nacidas en esclavitud o dejadas atrás en sistemas de encarcelamiento, enfermedad y negligencia, siguen pasando por alto.
Debemos decir el nombre de Frances Thompson. Ella era una mujer transgénero negra nacida en la esclavitud. Después de sobrevivir a la masacre de Memphis de 1866, testificó antes del Congreso sobre ser violado en grupo por hombres blancos. La decisión de testificar fue un acto valiente que la convirtió en uno de los primeros activistas anti-violación conocidos en la historia de los Estados Unidos. El historiador Channing Joseph calificó el testimonio de Thompson “Uno de los acromeadores para reunir la voluntad política para aprobar la legislación para proteger los derechos civiles de los negros recién emancipados y también traer voluntad política detrás de la reconstrucción después de la Guerra Civil”.
Diez años después de la masacre, fue arrestada por “travestis” y la sacó públicamente en periódicos. Ella murió poco después de su liberación de la prisión. Su historia no es folklore; Es un hecho. Ella no fue una excepción. Ella era un presagio.
Este junio, también debemos llorar a aquellos cuyos nombres quizás nunca sepamos: personas queer y trans negras que murieron de SIDA durante el pico de la crisis en la década de 1980 y principios de los noventa, lo que muchos llaman “los años de la peste”, pero que estaban demasiado pobres, también aislados, o demasiado avergonzados para ser nombrados en las obituras. Eran artistas, amantes, camaradas y cuidadores. Fueron enterrados en silencio, mientras que los hombres homosexuales blancos a menudo se conmemoraban, sus historias duraderas.
Recordamos a las personas queer y transgénero negras tras las rejas, obligadas a navegar por criminalización, abuso y confinamiento solitario para simplemente existir. Recordamos a los expulsados por sus familias, excluidos por las organizaciones LGBTQ+ lideradas por blancos, o perdidas por negligencia sistémica.
En este mes de junio, en medio del Mes del Orgullo, debemos tallar espacio no solo para celebrar sino también para el dolor. Necesitamos un espacio para las lágrimas, para la memoria, la ira, para las muchas personas queer y trans negras que hemos perdido solo este año. Desde la violencia policial, la negligencia de la salud, el asesinato transfóbico y el trauma no tratado, el peaje está en curso. Cada nombre que cantamos es uno de muchos. Cada vida perdida es un mandato.
Deje que este sea el mes que nos redodicamos a la liberación negra queer y transgénero, no como una nota al pie de otras luchas, no como una subsección de orgullo, no como un solo hashtag, sino como su propio mandato urgente y ancestral.
Porque antes del capitalismo del arco iris, antes de la visibilidad viral, y mucho antes de que alguien declarara la liberación, había personas negras queer y trans luchando por ser libres.
Algunos fueron nombrados. La mayoría no lo eran. Todo debe ser recordado.
Suscribirse al Boletín SentidoG Y sea el primero en conocer los últimos titulares que dan forma a las comunidades LGBTQ+ en todo el mundo.
