Cuando el hijo de Stephen Chukumba, Hobbes, le reveló que era trans a la edad de 11 años, Chukumba no tenía a nadie a quien recurrir. Su esposa había fallecido de cáncer de mama el año anterior y Chukumba no conocía a ningún otro padre de niños trans que pudiera ayudarlo o explicarle los tipos de tratamiento médico que necesitaría su hijo. Las búsquedas en Google fueron activamente inútiles, le dijeron a Chukumba que el género de su hijo era una “fase” y afirmó que “no debería ceder a sus fantasías”.
“Hay preguntas que ni siquiera sabes hacer porque no sabes lo que no sabes”, dice Chukumba Nación LGBTQ. “No sabes qué hacer. No sabes adónde ir. No sabes a quién llamar”.
Ser padre negro de un hijo trans negro añadió una capa adicional al aislamiento que sentían. Aunque Chukumba finalmente encontró grupos de apoyo que le permitieron conectarse con una vasta red de padres con niños de género diverso, dice que muchas de esas organizaciones sin querer centraron las perspectivas de las familias blancas. Había poco espacio para hablar sobre el hecho de que, como hombre de color, defender a su hijo significa luchar no sólo contra la transfobia sino también contra el racismo implícito. Ha visto, una y otra vez, cómo sus voces son ignoradas no sólo por las necesidades particulares de atención médica de Hobbes, sino también por el color de su piel.
Poco después de que su hijo comenzara la transición social, Chukumba llevó a Hobbes a un centro de atención de urgencia local por dolor de garganta. Como no quería que el niño se avergonzara de que los proveedores médicos lo confundieran, Chukumba llamó a tres miembros del equipo de atención a un lado y les explicó que, a pesar de lo que dice el historial de Hobbes, es un niño y usa pronombres él/ella. De todos modos, todos los proveedores con los que habló confundieron repetidamente el género de su hijo y, a menudo, se esforzaron por hacerlo. Chukumba dice que tiene innumerables historias como estas.
“Reconozco que es completamente posible que la gente simplemente no se dé cuenta”, dice. “Pero luego hay una intencionalidad detrás del comportamiento de las personas, donde piensan: No tenemos que respetar tus deseos porque eres negro.y los negros lo saben. Sabemos lo que es que una persona te mire y decida que no va a hacer lo que le pides porque eres negro”.
Una organización recientemente lanzada, Rainbow in Black, espera brindar los recursos específicos y el apoyo que familias como la de Chukumba necesitan para prosperar. Con sede en Washington, DC, la organización sin fines de lucro opera a través de un modelo similar al de la antigua red de apoyo a padres PFLAG, ofreciendo reuniones mensuales donde los padres pueden reunirse y compartir la comunidad. Mientras la organización trabaja para ampliar su alcance después de su lanzamiento en abril, las reuniones de Rainbow in Black se llevan a cabo únicamente en línea. Por lo general, alrededor de 10 padres asisten a sus sesiones de apoyo virtual, pero el equipo espera que ese número siga aumentando.
Ver esta publicación en Instagram
Chukumba cofundó Rainbow in Black con otros dos padres de jóvenes trans: Keisha Bell, pediatra, y Sonia Murphy, abogada.
El trío se conoció originalmente como miembros del Consejo de Padres por la Igualdad Transgénero de la Campaña de Derechos Humanos, una coalición que aboga por los jóvenes trans en todo el país. Rainbow in Black surgió de un reconocimiento compartido de que el trabajo crítico que su equipo había estado realizando necesitaba profundizarse y ampliarse, particularmente para las comunidades de color. Hay una percepción errónea, como dice Bell Nación LGBTQque solo los niños blancos son trans porque las familias negras ven muy poca representación de sus propias experiencias en los principales medios de comunicación.
“Cuando vemos mensajes, y tienen ciertos puntos en común, pensamos, por defecto, que esa es la suma total de la historia”, dice Bell, quien se desempeña como director ejecutivo de la organización sin fines de lucro. “La gente no cree que haya otras maneras de experimentar esa historia. Crea un trabajo adicional que superar cuando intentas conectar con una comunidad sobre un tema que tal vez no consideren relevante para ellos. Esa eliminación puede crear un obstáculo mayor cuando se intenta promover la inclusión”.
Aunque Rainbow in Black se incorporó en julio de 2022, su momento no podría haber sido más astuto. Tres meses antes del lanzamiento de la organización en la primavera de 2025, el presidente Donald Trump asumió el cargo por segunda vez, iniciando un ataque sin precedentes contra la igualdad trans. Apenas unos días después de su toma de posesión en enero, Trump emitió una serie de órdenes ejecutivas que limitan la capacidad de las personas trans para competir en equipos deportivos escolares o acceder a atención médica que afirme su género. Desde entonces, la Casa Blanca ha prohibido a las personas trans, no binarias e intersexuales corregir sus pasaportes y ha planteado internamente la idea de ilegalizar la posesión de armas por parte de cualquier persona que no sea cisgénero.
Esos ataques a nivel federal se han correlacionado con una ola histórica de legislación dirigida a las personas trans por parte de legisladores estatales republicanos. Según Trans Legislation Tracker, se estima que en 2025 se han presentado 1.012 proyectos de ley que apuntan a los derechos de las personas trans. Al menos 123 de esos proyectos de ley se han convertido en ley, faltando un mes para que finalice el año.
Ver esta publicación en Instagram
Para sus miembros, Rainbow in Black brinda la oportunidad de reflexionar sobre las motivaciones raciales detrás del ataque a las personas trans, que a menudo pasan desapercibidas. Chukumba, quien se desempeña como coordinadora de promoción y divulgación del grupo, dice que la lucha contra la negritud ha jugado un papel importante en la histeria en torno a los atletas trans.
Por ejemplo, la boxeadora argelina Imane Khelif enfrentó un escrutinio generalizado por su cuerpo después de ganar una medalla de oro olímpica el año pasado. A pesar de identificarse como una mujer cis, Khelif fue el centro de una campaña de acoso en línea por parte de destacadas figuras anti-trans como JK Rowling y Elon Musk, que finalmente resultó en que ella presentara una denuncia legal.
“Si eres una persona blanca, es posible que no lo entiendas”, dice Chukumba. “Es posible que veas la transfobia, pero es posible que no veas el racismo. Poder tener conversaciones en las que se conoce lo no dicho es una de las razones por las que existen organizaciones como Rainbow in Black. No es como si estuviéramos sentados hablando sobre racismo todo el día, pero es un espacio donde puedes tener una conversación honesta”.
Rainbow in Black sirve, en muchos sentidos, como una red de ayuda mutua para familias de color. Además de permitir que los padres participen en estos diálogos más amplios, sus reuniones también brindan a los miembros la oportunidad de hacer preguntas sobre los problemas cotidianos que enfrentan, como dónde encontrar un endocrinólogo afirmativo o cómo tener conversaciones difíciles con miembros de la familia.
En una sesión reciente, la madre de una persona transmasculina de 14 años buscó consejo mientras su hijo afrontaba el camino de ir a la escuela como él mismo por primera vez. Otro padre que recientemente había pasado por el mismo proceso sugirió hablar directamente con consejeros y maestros sobre el género de sus hijos y asegurarse de que tengan una sólida red de apoyo en la escuela.
A medida que la organización continúa creciendo, Rainbow in Black tiene como objetivo poner en primer plano estas conversaciones internas a través de esfuerzos educativos más amplios, informando al público sobre las experiencias matizadas de los jóvenes trans negros. A principios de este año, el personal tuvo la oportunidad de hacer una presentación en una conferencia para psiquiatras negros; entablaron una conversación sincera sobre lo que significa ser padre de una persona trans de color y cómo los profesionales de la salud mental pueden mejorar los resultados para familias como la suya. Chukumba dice que salió de la sesión sabiendo que “esos 100 médicos tienen una perspectiva diferente a la que tenían antes” y espera ver más ojos abiertos en los años venideros.
Ver esta publicación en Instagram
Rainbow in Black cree que brindar estas herramientas, tanto a los proveedores médicos como a los propios padres, significa equipar a los aliados para la lucha que se avecina. La segunda administración Trump, dice Bell, ha expuesto que incluso los estadounidenses que ya conocen y aman a los niños trans a menudo “no estaban completamente equipados para defender a esta población de personas”.
Según Bell, muchos carecían de la información básica para responder y esperaron para hablar hasta que ya era demasiado tarde. Su trabajo es asegurarse de que eso nunca vuelva a suceder.
“Definitivamente consideramos que nuestro papel es más imperativo”, afirma. “Realmente necesitamos estar en este espacio porque la casa está en llamas. Sí, siempre hubiéramos estado aquí, pero ¿quién hubiera pensado que nos habrían necesitado tanto?”.
Suscríbete al Boletín de la Nación LGBTQ y sé el primero en conocer los últimos titulares que dan forma a las comunidades LGBTQ+ en todo el mundo.
