Lindsay Church nunca se vio a sí misma como una política, pero, en medio de la eliminación burocrática de su identidad, agentes enmascarados de ICE acechando su vecindario y el actual representante demócrata impidiendo que todos los demás miembros del partido se postularan este noviembre, han sucedido cosas más extrañas.
Church, un veterano, líder sin fines de lucro, padre y persona no binaria, y su esposa, que en ese momento estaba embarazada de seis meses, huyeron de Richmond, Virginia en 2023 en medio del continuo acoso anti-queer y se establecieron en las afueras de Chicago, Illinois, a unas 800 millas de distancia.
Era un lugar con el que tenían una conexión familiar, donde ya no escuchaban disparos por las noches ni sentían que no podían usar el baño por miedo a que les preguntaran sobre su género. Se convirtió en su hogar, un espacio seguro que le permitió a Church “quitarse parte de esa armadura” y simplemente disfrutar de la simplicidad de visitar restaurantes locales, caminar por el vecindario y llevar a su hijo al parque.
Cada vez más, a medida que el gobierno federal toma medidas enérgicas contra los derechos LGBTQ+, tanto inmigrantes como ciudadanos estadounidenses son detenidos violentamente –y fusilados– y las voces de los votantes locales son efectivamente silenciadas por quienes están en el poder, la nueva seguridad que la Iglesia y su familia encontraron en Illinois está bajo amenaza.
Sin embargo, no piensan quedarse al margen.
Han lanzado una campaña para un cargo federal en el cuarto distrito del Congreso del estado, convencidos de que “la seguridad nunca ha sido tan importante como lo ha sido en los últimos años”, no sólo para ellos, sino también para sus vecinos y todos los estadounidenses.
“Amo a las personas que viven en la comunidad a la que llamo hogar porque he pasado gran parte de mi vida como una familia de militares, sin saber nunca dónde estaba mi hogar”, dijo Church a SentidoG en una entrevista exclusiva.
“Compramos esta casa 16 días antes de que naciera mi bebé. Teníamos 16 días para armar todo y poder traerlos a casa y saber que esta era una comunidad que los amaría, los apoyaría y en la que podrían crecer, significó todo para mí.
“Siempre voy a luchar por este distrito, porque este distrito me trajo a casa”.
El cuarto distrito del Congreso de Illinois, que cubre partes del lado suroeste de Chicago, el condado de Cook y el condado de DuPage, es incondicionalmente azul y no ha elegido a un republicano desde 1986. Un área con una población predominantemente hispana de clase trabajadora, tiene niveles elevados de pobreza donde alrededor del 12,8 por ciento de las personas viven por debajo del umbral de pobreza; esta cifra se eleva al 18 por ciento para los niños menores de 18 años.
El área se destacó durante mucho tiempo por su diseño francamente extraño como uno de los distritos electorales más manipulados del país, siendo gerrymandering el término utilizado para describir la manipulación de los límites electorales para beneficiar a un partido. Su forma era tan extraña que inspiró el tipo de fuente Ugly Gerry, una fachada creada en protesta contra la manipulación mediante el uso de diferentes distritos del Congreso de Estados Unidos con formas inusuales como caracteres para cada letra. El 4º, dada su forma, representaba la letra ‘U’.
El distrito ha estado representado por Jesús “Chuy” García desde 2018, quien fácilmente ha mantenido un bastión demócrata en el área y obtuvo una gran mayoría en cada elección posterior.
En noviembre, sin embargo, García fue ampliamente criticado por anunciar su retiro. después Se había cerrado el plazo de presentación para las elecciones de mitad de período de 2026. Fue una estratagema que preparó a su jefa de personal, quien presentó su propia solicitud hace poco. antes la fecha límite: ser elegido su sucesor sin competencia, porque mantenía a todos los demás demócratas fuera de la carrera.
Por lo tanto, a la población votante demócrata sólo le quedó esa opción y sólo esa opción, lo cual no es nada democrático.
Eso no le sentó bien a Church.
“Nuestra comunidad y nuestro país merecen una elección real. En el distrito en el que vivimos, somos tan fuertemente demócratas que el candidato demócrata realmente gana las elecciones, lo que significa que esta decisión se tomó por nosotros sin que nosotros emitiéramos un solo voto”, explicaron.
“Soy una persona que cree que vale la pena luchar por la democracia y que requiere hablar con los vecinos, las comunidades, las ciudades, con todos, para obtener el apoyo necesario para postularse”.
Continuaron: “Como dije, no me imaginaba como un político o alguien que se postularía para un cargo, pero si no nosotros, ¿entonces quién? Y si no es ahora, ¿cuándo?”.

Church no es ajena a que se silencie su voz.
Son un veterano que sirvió bajo el programa ‘No preguntes, no digas’, una persona no binaria cuya identidad fue eliminada por ley el año pasado con un golpe de la firma de Trump en una orden ejecutiva, y en los últimos meses han visto cómo sus amigos que todavía están en servicio son eliminados del ejército bajo la prohibición trans restablecida por la administración Trump.
Church fue parte del impulso original para revocar la ley “No preguntes, no digas” y ver el regreso de la prohibición, que se estima que afectará a alrededor de 15.000 personas en servicio, ha puesto su corazón “en un lugar que (ellos) no pueden explicar”.
“No tenemos representación en el pleno. No hay ningún miembro del servicio trans que haya llegado al pleno del Congreso. Hemos estado luchando desde afuera y es muy importante para nosotros estar allí, hablar sobre estos temas, representarnos a nosotros mismos y vernos en este tapiz de Estados Unidos”, explicaron.
“Nuestra administración ha hecho que sea muy peligroso ser simplemente una persona en general”, continuó Church, y admitió que tienen miedo de lo que les sucederá por hablar.
“¿Qué intentará hacerme la administración? ¿En qué me convertirán los medios de comunicación?” Cuestionaron.
“Todo esto está conectado con este intento mayor de asustarnos para que cumplamos y de hacernos tan pequeños que no intentemos hacer historia, que no intentemos librar estas peleas”.
“Esto es existencial para mí”, dijo Church. “He visto mi existencia y mis comunidades, mis amigos, los jóvenes trans, literalmente perder todos sus derechos mientras nosotros tampoco tenemos la representación que necesitamos para defendernos”.
Actualmente, la representante de Delaware, Sarah McBride, que prestó juramento como la primera miembro trans del Congreso en enero, es la única representación política que tienen las personas trans en el poder legislativo del gobierno de Estados Unidos.
Desde su elección, McBride ha sido objeto de amenazas a su vida y viles abusos transfóbicos por parte de otros representantes electos, con la republicana de Carolina del Sur y la incondicional anti-trans MAGA Nancy Mace presentando una prohibición de los baños trans para todo el Capitolio de los EE. UU. solo para evitar que McBride use los baños femeninos.
Eso es solo por ser una persona trans visible y visible en la política, una representante electa que, más allá de luchar por los derechos de las personas trans, está allí para defender a sus electores en cuestiones de mesa que afectan a todos en su estado y más allá: la inflación, la estabilidad laboral, los niveles de vida, la educación de calidad, el acceso a la atención médica y mucho más.

Personas como McBride, dijo Church, son una “grieta en el techo” y una “oportunidad para que veamos que podríamos tener un futuro aquí”.
“No puede ser una sola persona la que esté aquí tratando de luchar contra todo esto porque es un ataque que ninguna persona puede manejar o por lo que ninguna persona puede luchar”.
Para Church, y todos los demás que se han convertido en el ferviente objetivo de la retórica anti-trans de la administración Trump, ganar es diferente: se trata de mostrar que las personas LGBTQ+ no pueden borrarse y sus voces no pueden silenciarse.
“En este momento en el que están tratando de decirnos que la gente como yo no existe y que no podemos existir, parándose y diciendo: ‘No me importa lo que hagas, no me importa lo que digas, no nos van a borrar, no nos vamos a ir’.
“Este es nuestro país y merecemos ser parte de él”.



